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1. LOS SODOMITAS DEL 97 Y DON DIEGO 

 

 

         Ahora que ya me queda poco tiempo y pronto veré la luz que 

todos anhelamos, con la ayuda de un querido amigo, quiero contar 

la historia de aquel personaje tan extraño que nos tuvo confundidos 

a todos y no supimos hasta muy tarde de sus propósitos y azarosa 

vida. Ayudado por él y haciendo acopio de datos que me han 

llegado por diversos conductos no solo quiero contarles la historia 

de su arriesgada vida sino también los conatos de la Corte donde se 

juegan las mayores intrigas y los grandes despropósitos. 

           Por aquellos días, en la Cárcel Real había conocido a un 

manco infeliz que fue encarcelado por unas deudas con la Hacienda 



Real, aunque él decía que era un error de cuentas de su criado y 

producto de la mala ventura, y con el tiempo se sabría de su 

inocencia. Se decía poeta, y a fe mía que lo era porque tuve 

oportunidad de escucharlo y de su voz bien timbrada surgían 

hermosos versos de la única obra publicada hasta entonces, a pesar 

de que no cumpliría más el medio siglo; pero decía que tenía en 

mente crear la más grande y hermosa historia que jamás podrían 

contar los siglos venideros, la historia de un viejo al que se le había 

secado el cerebro leyendo novelas de afamados caballeros y bellas 

damas, y le había dado en imaginar que él mismo era un aguerrido 

caballero andante. Un iluso, sin duda, mi amigo el poeta, aunque se 

aprestaba a la escritura con denuedo y allí comenzó la historia del 

viejo hidalgo.  Con el tiempo, y a medida que nuestra conversación 

avanzaba por insospechados vericuetos, fui recordando otra época, 

aquellos años de la Compañía de Jesús donde me formé y ambos 

llevamos a la memoria que los dos nos habíamos instruido en la 

misma escuela sólo que entonces éramos pequeños y no habíamos 

tenido la oportunidad de intimar como ahora lo estábamos 

haciendo. 

            El caso es que, como vmd. supondrá por lo voceado del 

suceso, no fue de los versos e imaginaciones del amigo manco de lo 



que hablé aquel día con él y otros condenados sino de una noticia 

que había volado por Sevilla como un ave de mal agüero: la muerte 

de la señora doña Inés de Guevara a manos de su marido, Alonso de 

Téllez Girón, y de su amigo el melifluo mozuelo que olía a sándalo, 

con quien al parecer mantenía el pecado que más ofende a Dios sin 

duda.  Alonso, a pesar de su posición, Alguacil Mayor de Sevilla y 

administrador de los ducados de Osuna y Alcalá, cometió la 

bellaquería de abrazar a quien no debía y enamorarse del pecado 

que tiene rabo, y anduvo tentando al diablo con más frecuencia de 

lo habitual hasta que su señora Doña Inés mantuvo el aliento 

cortado y agrio cuando un día ante sí descubrió al marido y al 

amante como Dios los trajo al mundo en los aposentos. Aunque 

doña Inés contuvo el resuello y la lengua por aprensión al qué dirán, 

desde entonces el matrimonio fue a la gresca como un buque a la 

deriva y no era la discreción precisamente lo que conducía su ánimo 

ni se quedaron colgados de sus palabras eternamente sino que las 

usaron en abundancia para embestirse cuanto fue menester. Y así un 

día tuvo que ocurrir lo que ya pudo ser vox populi que sucedería más 

pronto que tarde y es que doña Inés apareció degollada como un 

cabritillo. 



            No había mucho que buscar ni arbitrar y, de resultas del 

proceso, llegando ya a finales el mes en que los calores comienzan a 

apuntalarse, el licenciado Pedro Velarde, Alcalde del Crimen de la 

Chancillería de Granada, condenó por pecado contra natura a 

Alonso y su paje, y ordenó que fueran llevados por las calles 

públicas de la ciudad del Betis hasta el campo, fuera de la Puerta de 

Jerez, donde se les dio primero garrote para, después de 

rompérseles las cervices, ser quemados como teas conforme a sus 

crímenes.  

             Se dice que iba Alonso en una mula de silla vestido de luto 

con la tez palidecida y descompuesta, hediendo por sus angosturas 

a causa del pánico, no a la muerte, mas al dolor y a no sentir más los 

placeres de  este mundo, y con la mirada perdida en un punto fijo, 

bamboleándose al mismo tiempo que la mula y con visos de caer al 

suelo en cualquier sacudida. Con él su paje, con cara de feriante, casi 

sonriente, como si la muerte no fuera un sacrificio, saludando a los 

amigos que se encontraba en el recorrido, que debían de ser muchos 

por lo vociferado que andaba. Cualquiera que no supiera su final 

más diría que iban a unas carnestolendas que al último hoyo que 

tapa el cuerpo. Pertrechada de ropa  blanca en la albarda, caminaba 

la acémila un tanto irritable ante la sacudida y curiosidad en que se 



encontraba todo el pueblo de Sevilla, que, como se sabe, en estas y 

otras celebraciones sale a la calle a manifestar su regocijo y contento 

por el final de una historia patibularia.  Al contemplarlos, el jocoso 

público canturreaba una y otra vez la cancioncilla a la que ya la 

tradición había dado pábulo y que aludía a uno de los primeros 

quemados:  

 

Benadeva, decid el Credo. 

 ¡Ay, que me quemo! 

Benadeva, decid el Credo. 

¡Ay, que me quemo! 

 

           Los mesoneros y posaderos no cabían de gozo en sus 

aposentos porque estos días de ajusticiamientos públicos y autos de 

fe se llenaba la ciudad desde jornadas anteriores para contemplar el 

paso de los reos y su refunfuño final.  

- Desde esta Cárcel Real he oído el griterío porque el griterío es 

contumaz los días de celebración –dijo el manco de Lepanto-, 

a pesar de que la Puerta de Jerez está tan alejada como un tiro 

de arcabuz, pero son muchos los que inundan las callejas. 



- En el reino de Sevilla, como en el de Castilla, Aragón o 

Valencia, que en todas partes cuecen habas, la gente tan 

malandrina como presurosa necesita solaces como en el circo 

romano, panem et circenses, y la muerte es el más provechoso y 

rentable de los esparcimientos –contesté. 

           Sin embargo, permítame vmd. y querido amigo que, a pesar 

de que pareceriera irme contra el decoro cristiano, rompa lanzas por 

aquel hombre desventurado a quien su lujuria había llevado por tan 

mal camino y permítame también que rece por su desgraciada 

esposa que fue mártir de la existencia de ese mal que tiene 

prisionero a tantos caballeros como  religiosos, tal como recogía en 

sus pinturas aquel artista de Flandes llamado El Bosco, quien pintó, 

saliendo de un cesto, la parte pudenda de un caballero, y a un 

desconocido encima del mismo golpeándolo con una vihuela.  

               Divisas de estos tiempos le decía yo, pero sepa vmd. que el 

pueblo, tan gazmoño y santurrón, se echa las manos a la cabeza y 

exalta la perdición de los pecadores celebrándolo pero, cuando tal 

suceso se hace público y lo ve todos los días, mira para otro lado. ¿O 

acaso no se sabe que hay gremios en esta ciudad de Sevilla que 

tienen a jovencitos impúberes para ofrecérselos a los acaudalados y 

muy gentiles hombres? ¿Y que éstos son como mariposas que 



revolotean hasta que se queman por lo que llaman fuego 

purificador? Ya lo escribí hace algún tiempo en mi Compendio, 

donde, si llegara vmd. a leerlo, verá que refería la historia del 

famoso Quesada. 

        La historia de este alguacil es que él tenía casa de juego y acogía allí a 

algunos mocitos de los pintadillos y galancitos, y a unos procuraba 

cosquillearlos y trastearlos o tocarles las manos y las caras, y a otros 

procuraba inducir al pecado consumado. Pero al fin Quesada vino a parar 

en el fuego y como suelo decir (y aquel día que lo mataron lo dije), los que 

no se enmiendan y se andan en las ocasiones de pecar son como las 

mariposillas, o sea, que andan revoloteando junto a la lumbre: que de un 

encuentro se les quema un alilla, y de otro un pedacillo, y de otro se quedan 

calcinadas; así, los que tratan de esta mercaduría una vez quedan tiznados 

en sus honras y otra vez chamuscados y, al fin, vienen a parar en el fuego. 

            Estas mariposillas sobrevuelan por todas partes y vmd. sabe 

que ahí en la Corte también las hay. Pero el pueblo mira para otro 

lado.  La costumbre nos demuestra cuán pocos son los que se 

enmiendan de este encuentro con la bestia, y el fuego es el que hace 

el oficio que la voluntad no ha podido o querido.  Sin embargo, no 

son los pecadores los que más mueren quemados, que son los más 

quienes se libran de ser prendidos y ajusticiados, y por ahí andan 



ganándose los besos de los más jóvenes cuando la ocasión se los 

pone a tiro.  

             Si vmd. se da una vuelta por la Huerta del Rey o por las 

casas de juego del Arenal sabrá que lo que le digo es el mismísimo 

evangelio.  

            Allí abundan los putos y repintados jovenzuelos que se 

ganan los maravedíes con las carantoñas de los poseídos o bien 

acaban siendo sus amantes y les calientan las sábanas. A muchos de 

ellos he conocido. Algunos han acabado siendo pasto de las rejas y 

otros de las llamas.  

             Uno de los más conocidos es Curro Galindo que anda por 

aquí y por allá con tantas galas que más parece mujer que hombre, 

pero así le satisface ir, muy a pesar nuestro, con galas que le sirven 

para ganarse la vida y le dan los que usan con él de aquella ventura, 

porque él es el paciente de la jornada y debe servir de mujer 

acicalada y hermosa,  y a fe mía que lo es.  Porque hay algunos que 

realmente son hermosos y pasan mejor por mujeres a causa de la 

belleza de sus rostros y de su limpia mirada.  

               Es lo que hay, querido amigo, y no se lleve a engaño. En mi 

Compendio he escrito mucho sobre todas estas cosas que le dan un 

aire de vicio y fermentación a nuestra ciudad, que tanto brilla con el 



oro de las Indias como con el estilete que se calienta en los 

mismísimos infiernos; y os lo digo tal como está escrito porque así 

no repetiré innecesariamente. 

          Diego Maldonado, que pertenecía a una religión de un hábito de 

Italia, donde se le debía de haber pegado la lacra, andaba siempre con 

mocitos galanes y convidándolos a meriendas, y a las huertas, y tal se 

encontró con uno a quien convidó a merendar en la Huerta del Rey. 

Estando debajo de la higuera comiendo higos, después de algunas tiernas y 

amorosas palabras, descompúsose él a quererle besar y pedirle que le dejase 

hacer su gusto con él, a lo cual el mozo dio voces diciendo:«¡Al punto! ¡Que 

me quieren forzar!»; y cosas semejantes. Al oírse las voces, el alguacil, que 

estaba preparado con anterioridad para prenderlo, corrió hacia él y lo llevó a 

la cárcel. 

          Por todo lo cual, vmd. ha de convenir conmigo que en esta 

ciudad, que es crisol de las Españas, ha más tumulto en las 

sangraduras que en los púlpitos y los juzgados aunque no lo 

parezca. Y ya está bien por esta jornada. Me despido de vmd. con 

estas palabras que me sirven de cita y quede con Dios. En otra 

ocasión que tenga oportunidad seguiré mi escrito. Recuerdos a su 

encantadora señora. Vale. 

 



              Fue en torno a aquellas fechas bastante tórridas, acaso por 

abril, en que Sevilla se refocilaba con las quemaduras de Alonso de 

Téllez Girón y su encantador amigo cuando los corchetes del 

corregidor trajeron a Diego de Montemayor a la cárcel a 

trompicones desde la frecuentada taberna del Francés. Un lugar  en 

el que al parecer había movido a pendencia. No había sido la 

primera vez ni sería la última que lo hiciera, y las más graves 

acusaciones estarían por llegar. Al parecer la controversia había 

nacido de los naipes trucados con los que jugaban sus adversarios. 

Apenas los descubrió Diego y sin mediar palabra sacó espada y 

anduvo diestro para lanzar un primer tajo a uno de ellos al que 

reclamaba la apariencia. Los otros se arremolinaron en torno a él y le 

lanzaron los hierros, pero supo zafarse de ellos con habilidad de 

consumado duelista y refugiarse en un lugar desde donde podía 

encontrarlos de frente uno a uno y amortiguarles las cuchilladas 

cómodamente. Los presentes hicieron corro para ver la maestría del 

garzón y lo jalearon para que pudiera salir bien del lance. Pero hubo 

uno, el más fiero al parecer, un italiano de nombre Sanguinetti, que 

iba a las Indias y había recalado durante unos días en la ciudad 

porque se estaba preparando la flota para zarpar, que lanzó su yerro 

y le hirió en una pierna. Sanguinetti, de rostro curtido como una pita 



y de arisco semblante, tenía fama por haber degollado a un hombre 

que trató de robarlo cuando llevaba un ardite en la bolsa. Al 

demandarle por qué lo había hecho si no llevaba ni un maravedí, el 

italiano, que no tenía en la boca ni un maldito huesecillo, contestó: 

«A mí no me moja la oreja ningún niño, aunque lo envíe el 

mismísimo Monipodio.»  El otro, de nombre Jabugo, renqueante de 

la pierna izquierda, más parecía bailarina coja dando estocadas al 

cielo y virando cual peonza que bragado perdonavidas. Las espadas 

de los camorristas chocaban contra un muro cuando se acercaban a 

la toledana de Diego de Montemayor que, sin embargo, sintió la 

herida propinada por Sanguinetti e hincó momentáneamente una 

pierna en tierra mientras los que había en torno, como jauría poseída 

por la sangre, presentaban las apuestas sobre las estocadas que 

darían Jabugo o el Sanguinetti de marras al inocente Diego.  

          Sin embargo, antes de que Diego de Montemayor llegara al fin 

y pudieran sentir la suavidad de los maravedíes en sus palmas, 

arribaron los corchetes y los fajadores salieron huyendo dejando al 

joven Montemayor con una tajadura sangrante y el dolor contenido 

en el rostro que sudaba profusamente por el esfuerzo realizado. 

Diego quedó ya como trofeo de los cirujanos y los ministriles. 



            No podría decir con exactitud a vmd., querido amigo, el 

porqué comencé a interesarme desde aquellos días de abril por la 

vida de ese joven buscarruidos llamado Diego de Montemayor ni 

qué motivo alimentó mi curiosidad. Si acaso algo extraño que me 

decía mi mente. Esas cosas que, a veces suceden y no se sabe por 

qué. Lo cierto es que yo presentía algo en él, como si encerrara una 

historia secreta. Y el tiempo, como tendré oportunidad de contarle si 

tiene tiempo de seguir la historia, acabó aliándose conmigo y 

dándome la razón.  

           Vuestra merced sabe que mi oficio me las tiene tiesas con 

gente de baja ralea con la que convivo de consuno, pero he 

descubierto que aun en el ser más abyecto de la humanidad, por 

muy vil e infame que sea, la indulgencia del creador está presente y 

siempre hay alguna cosa que rescatar: quizá esa bondad del paraíso 

terrenal que existe en todos los hombres y se va perdiendo a medida 

que conviven con sus semejantes.  

          En Diego de Montemayor había algo inesperado que me llamó 

la atención desde primera hora: su mirada y sus modeladas formas, 

que más parecían de damisela que de joven sufrido en los lances de 

la vida a pesar de su temprana edad. Era diferente a los demás 

jóvenes de su edad.  No se parecía en nada a ese duro y probado 



mancebo que se apuesta en los apedreaderos de Puerta Carmona o 

cualesquiera otras y entra en liza con el más pintado.   

          Aquel día lo escoltaba una herida sangrante que el barbero 

trató de cortar antes de su entrada en encierro. Llevaba una almilla 

con un coleto de cuero que le protegía de los ataques, una daga, 

espada y puñal. Todo un arsenal que prevenía a cualquiera de 

hacerle frente. Tampoco se podría poner en duda su bravura y los 

arrestos para enfrentarse al más pintado y acuchillarlo si fuera 

menester porque se sabe que la juventud también es puerta y 

principio del pecado que dijo el ilustre Mateo. 

            Diego de Montemayor era de formas hermosas y gráciles. Los 

pómulos sobresalían de su rostro amplio aunque cerrado hacia abajo 

en la barbilla que, con una gran sutileza, era el punto de encuentro 

de una especie de riberas ideales que confluyeran en el breve hoyito 

a mozo de pozo que se le dibujaba. De tez atezada había en sus ojos 

una intensidad negra, casi de alimaña, pero al mismo tiempo 

melosa, con una profundidad como de fragua o de pozo en el que 

todas las aguas destilaran en ritmos inciertos y concurrentes 

formando los breves círculos de un lago cuando cae una piedra. 

Todo ello le aprestaba al misterio y a encerrar leyendas ocultas en su 

interior. Las cejas se levantaban ligeramente creando un bello arco 



que catapultaba el centro de su mirada y habría al mundo un 

extraño contorno de beligerante misterio. De labios finos, apenas 

escalonados, sugería una razonada sensualidad alimentada por un 

lunar cercano a la comisura que ofrecía todos los encantos de una 

belleza sutil. De voz suave y monocorde, enfilaba su discurso con 

templanza y mansamente cuando hablaba de su afición a la pintura 

y refería los tiempos en que había sido alumno del ilustre Pacheco.   

         Habrá de saber vmd., querido amigo, que un día, cuando nos 

quedamos a solas, el tal Diego de Montemayor comenzó a contarme 

algunas cosas de la historia de su vida que, a decir por los inicios, 

tenía tanto de recóndito como en sus ojos negros.   No fue un acto de 

confesión sino de amistad hacia mi persona que, como sabe vmd., es 

muy solícita con todo aquel que sufre para ayudarlo a hacer 

llevadero el trance de estar encarcelado, porque, como dicen las 

Sagradas Escrituras, «estuve enfermo y me visitasteis». 

         Yo, señor, soy fruto de la pasión amorosa aunque no sepa ni siquiera 

donde hube nacido. Quizá en un corral o en un callejón ciego que sirve de 

refugio a los malhechores, acaso en el Corral del Conde o cerca del Monte 

del Malbaratillo donde la inmundicia crea sus propios altares. Quizá por 

ello tengo desde pequeño tanta afición por los aromas, acaso para 



compensar. El vivir en un lugar lleno de mugres, estiércol y basuras me ha 

desarrollado la necesidad de perfumarme.  

          De mis padres poco sé, si acaso por presunciones y habladurías 

diversas, pues nunca llegué a verlos o, al menos, que yo supiera en esos 

momentos que eran ellos las personas con las que convivía, pero hay una 

historia que me han contado y siempre que tengo la oportunidad de referir 

lo hago porque es la única historia hermosa que me ha quedado de ellos 

aunque seguro que es mentira, pero, como vmd. podrá adivinar, también 

son mentiras los libros de caballerías y la gente anda rumiándolos como 

verídicos, y se sienten felices al leerlos, como yo cuando refiero mi historia 

aunque sea infortunada.  

          Dicen que mi madre fue ramera desde que un mal día la  forzó un 

harriero que terciaba vara indómita. ¿Quién podría vivir desde entonces 

con una mujer manchada? Y se echó a la calle para poder vivir. Pero mi 

madre no era una cantonera sino una puta avalada vox populi y no esa 

lozana cordobesa de la que tanto hablan allende en la ciudad papal, donde al 

parecer tuesta las sábanas de muchas reverendísimas. Mi madre era una 

buscona honorable, valentona, atrevida y jayana de popa que no hacía su 

carrera por esas germanías que hay alrededor del Betis sino en los palacios 

sevillanos y las grandes casas señoriales, en los monasterios y en las 

cofradías donde hay buen pan y mejor codillo. Una señora con el aval de 



sus valedores y que un día al parecer tuvo la inoportunidad de enamorarse 

perdidamente de mi padre, un joven capellán de no se sabe dónde; se dice 

que de Osuna o de Carmona. ¡Vaya a saber vmd.!   

             El caso es que, al que llaman mi padre y portador de la cruz como 

vmd., lo enviaron a Sevilla a una audiencia con no sé quién de la curia por 

unos favores que andaban de por medio. Debía de ser bastante joven y 

novicio, y todavía no estaba atezado suficientemente en las maldades de este 

mundo. Mi madre, ya una mujer con el camino a medio hacer, desde uno de 

los ajimeces de una casa en la que estaba haciendo la visita de rigor (y no 

precisamente de rigor mortis) lo vio pasear por la calle, cerca de la iglesia 

de San Miguel. Seguramente mi padre vendría de echar algún rezo y pedir 

por los infames de este mundo. Fue como un flechazo del dios y salió rauda 

como el aquilón en su busca viendo que se adentraba por las apuradas 

callejuelas. Toda suciedad, el bisoño levantó los hábitos para no caer en las 

pocilgas que se forman en las calles sevillanas y más por aquellos lares 

donde el pescado acaba tirado en el suelo y las pestes inundan el poco aire 

que circula. En contra de lo que creyó al principio, mi madre observó cómo 

entraba en la iglesia de San Miguel y lo siguió sentándose a su lado. 

¿Desde cuándo no habría pisado mi madre la iglesia? ¡Lo que es capaz de 

hacer el amor!   



           Mientras rezaba contempló su perfil aguileño de cristiano nuevo, las 

mejillas sonrosadas y unas manos suaves, acostumbradas a acariciar el 

breviario y los libros sagrados. Pero ella se las iba imaginando sobre su 

cuerpo, también un texto sagrado donde lo hubiera. La licencia con la que 

miraba mi madre debió de levantar recelos a la caza y, tras unos leves rezos 

y algunos santiguamientos, salió de la iglesia siendo seguido de cerca por 

mi madre. De improviso, una vez que se habían perdido por el dédalo de 

travesías, mi padre se dio media vuelta y se quedó mirándola fijamente. 

Hasta entonces no lo había hecho, había esquivado su presencia aunque 

sabía que aquella mujer lo observaba y lo seguía. Sin embargo, lejos de 

reprenderla y al contemplar aquella belleza angelical que sólo podría hallar 

en los cuadros pintados por Francisco Pacheco, le preguntó: «¿Desea vmd. 

alguna cosa de esta humilde persona?»  

         Entonces más fijamente pudo contemplar mi madre a un hombre de 

mediana altura, de limpia mirada (casi sonriente) que próvidamente 

ascendía y descendía las manos dirigiendo el compás de las palabras como si 

fuesen música que alcanzara la más grata belleza y perfección. Mi madre, 

que tenía el descaro de las acequias y la villanía de los sotabancos, tras 

hacer un visual recorrido dócil por sus orejas bien proporcionadas y los 

carnosos labios, le espetó: «A vuestra merced querría hacerle una humilde 

confesión.» «Pero, hija -replicó mi padre-, ahora no es el momento ni yo 



puedo en estos instantes. Me están esperando.» Al ver mi madre, como 

cazadora avezada, que la pieza de cetrería se le escapaba de la trampa 

urdida, allegándose cada vez más y sintiendo su aliento muy cercano, 

añadió: «Es una cuestión de vida o muerte.»             

            No dando crédito a lo que decía, el capellán se sintió un tanto 

aturdido por las palabras tan grandilocuentes y por la presencia fogosa de 

la mujer, y temió por un momento que se podría tratar de una de tantas 

cortabolsas como había en la ciudad. Reculó y trató de palparse los hábitos 

bajo los cuales portaba el caudal. «No tema vuestra merced -le dijo mi 

madre al verlo tan menguado,  y se lanzó al vacío-;  no quiero vuestro 

dinero, lo quiero a vmd.»  

            Como podrá comprender, esta manifestación amorosa, dicha en 

medio de una callejuela sucia y maloliente, pisando los charcos que formaba 

el agua del pescado, en absoluta soledad, no fue dicha en un lugar muy 

digno. No obstante, ahí no quedó todo, pues, antes de que el capellán 

pudiera resollar siquiera, se lanzó como una perra de presa a sus labios y le 

dio un beso tan inflamado que ni el mismo Paris lo recibiera igual de la 

osada Helena. A lo cual mi padre quedó enganchado, como dicen que se 

queda la lascivia cuando es flaca y está necesitada.  

             Vmd. podrá comprender que luego vino lo que tenía que venir 

porque la carne es débil y la fiebre alta: encuentros por aquí y por allá a 



hurtadillas, muchos requiebros y arrumacos, mucha cruz y mucho amor. Y 

al cabo, el capellán desapareció dejando la huella de su rapto rebelde sobre el 

río de la vida. Mi madre volvió a uno de sus corrales, me parió, y aquí paz y 

allí gloria.  

            Sin embargo, un día, viendo que mi educación y cuidados no podían 

ir al mismo tiempo que sus trabajos diversos, me dejó abandonado en la 

puerta del convento de los dominicos de San Pablo. ¡Mire que hay 

conventos en Sevilla! Más de treinta al parecer, pero tuvo que ser en el 

convento de San Pablo (quizá el primero que advirtió mi madre, la pobre) 

que, como sabrá vmd., es donde los inquisidores celebran con su habitual 

entusiasmo redentor los autos ejemplares y los castigos a los herejes y 

tornadizos que convenga, y también donde están sus cárceles (¡Ay de mí 

acabar en una cárcel, y ahora en otra!) y ejecutan las penas de fuego que 

imponen con esa repugnante carnicería construyendo estatuas huecas de 

yeso dentro de las cuales meten vivos a los impenitentes para que mueran a 

fuego lento.  

 


