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FERNANDO DE VILLENA

EL HILO DE ARIADNA. LITERATURA Y CRITICA
CONTEMPORANEAS

(Entrevista A Francisco Morales Lomas)

Afortunadamente, en nuestro pais todavia quedan intelectuales
con una capacidad de trabajo y un tesén comparables a los que
tuvieron Marcelino Menéndez v Pelayo, Ramdn Menéndez Pidal o
Ddmaso Alonso. Francisco Morales Lomas, con mds de setenta libros
publicados (de poesia algunos, de narrativa otros, de teatro varios,
de ensayo bastantes), posee una de esas mentes privilegiadas y una
voluntad de hierro. Pero es que ademds le sobra tiempo para impartir
sus clases, practicar el ciclismo y para el disfrute con su familia y sus
amigos. Hoy, la Fundacion Unicaja acaba de publicar su libro de casi
700 pdginas “El hilode Ariadna. Literaturay critica contempordneas”,
donde analiza las letras espafiolas de las iltimas décadas. Y con motivo
de ello le vamos a realizar algunas preguntas.

-:Cudntas horas tiene el dia para ti?

Soy muy metédico desde los trece afios y creo que en la rutina se
crece. Tuve un buen aprendizaje en casa. Tanto mi padre como mi
madre me ensefiaron que las cosas se consiguen si te esfuerzas. No
hay mas secreto. Pero duermo bien.

-De todos los géneros que culfivas, jen cudl te sientes mejor y de
qué libro de los tuyos estds mds satisfecho?

Dependiendo de la época he cultivado uno u otro género. Por ejemplo,
en los dltimos afios publico mds teatro y ensayo, aunque en realidad
mis primeras obras teatrales, inéditas, son de finales de los setenta.
En otras ocasiones he escrito mds poesfa. A veces depende de lo
que quieras decir y de tu estado animico. Hay géneros que pueden
adecuarse mejor a una u otra temdtica o a la historia elegida. Digamos
que son “estas” las que me llevan hacia un lugar o hacia otro. En
cualquier caso, me siento a gusto creando. Esa sensacion de que las
palabras vayan surgiendo de no se sabe donde es algo milagroso.
Extraordinario. Creo que somos muy afortunados los que podemos
crear algo. Y, sobre todo, cuando tras finalizar un escrito y releerlo
te sientes a gusto, como el arquitecto que acaba una casa y no se le
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resquebrajan los muros. Me siento bien en cualquiera de los géneros.
Pero sé que la poesia es probablemente el mds excelso de los géneros.
Creo que todavia estd por escribirse el libro del que me sentiré mas
satisfecho aunque no desdefio a ninguno de mis hijos. Cada uno tiene
su cardcter y su tiempo.

-Has conocido a cientos de aulores. Serian interesant{simas unas
memorias tuyas llenas de reiratos literarios de muchos de ellos.
;Has pensado en escribirlas?

No es mala idea. Y no desdefio escribirlas mds adelante. Silo hiciera,
me gustaria seguir un poco la estela de Juan Ramén Jiménez, en
Espafioles de tres mundos, aunque no sé si con la retranca quevedesca
de Juan Ramén Jiménez. Es cierto que Quevedo ha sido durante mucho
tiempo uno de mis escritores favoritos, uno de los grandes escritores
espafioles, como bien dijo Borges. Si me acompaiia la suerte, y supero
en edad a mi abuelo paterno, que llegd a los 103 afios, seguro que
abordaré estos retratos literarios.

- Jaén, Mdlaga, Granada, ;qué ha dejado cada una de esia ciudades
en tuvida v en tu obra?

Yo afiadiria también Barcelona, Alicante y Madrid, y, en general, el
resto de Andalucia, que he tenido ocasién de recorrer mucho durante
estos afios. Pero centrindome en las tres primeras, diria que Jaén me
conformo como persona. La infancia entre olivos es una sensacion
jubilosa. El olivo, un drbol que resiste todo y da fruto. En una de las
suras de El Cordn es la luz. Es una bella metifora en la que yo me
reconozco. Y, ademds reduce el colesterol malo. En esa resistencia y
en el fruto me veo. Quizd y también, por eso, durante mucho tiempo
fui estoico. Zendn de Siracusa lo era, lambién Séneca, Quevedo... A
mi esta raiz estoica me viene del olivo y de Jaén. De esa imagen mia
jugando por sus campos y por las tardes descubriendo en la voz de mi
abuela Carmen la literatura oral.

Granada es la infancia y 1a juventud. Sobre todo La Alpujarra v Dircal
donde vivi hasta los diez afios. El paraje del rio de Direal marca toda
mi infancia. Cuando paso por este lugar me encuentro en mi casa,
cogiendo hierba en el campo, jugando en las pozas del rio en verano
0 a la pelota en el parque de la estacién del tranvia. Son sensaciones
tunicas. Pero Granada siempre serd la juventud, el amor, la alegria de
vivir, el conocimiento. El descubrimiento del mundo. Yo comencé
a descubrirlo en la biblioteca del Salén, donde pasé muchas horas,
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y también en sus calles y plazas, en la universidad. Aqui surgi6
definitivamente la literatura.

Mdlaga es una etapa de madurez, de responsabilidad, de hijos. Pero
también de amistad profunda y de creacion literaria. Y, sobre todo, de
libertad. Mirar hacia el horizonte y crear en libertad. Es una sensacion
tinica. Ver los frutos.

Vivir mucho conlleva recordar a muchas personas que ya no
estdn; Morales Lomas no es aiin muy mayor, pero en esta obra se
nos habla de bastantes autores que ya no estdn con nasotres. jHay
algunos a los que recuerdes con especial afecto y admiracidn?
Recuerdo con muchisimo carifio 2 Manuel Urbano, a Rafael de Cézar,
a Domingo Faflde y a Antonio Garrido Moraga. A todos ellos los
considero unos grandes amigos, antes que muy buenos escritores,
que también lo eran. Y a todos ellos les tengo mucho que agradecer,
Sobre todo su afecto, pero también la consideracién hacia mi persona
y mi obra. Llega un momento en que la amistad es lo mds importante,
acaso lo unico importante. Hay muchos que piensan en la posteridad,
pero la posteridad estd aqui. ; De qué me sirve a mi la posteridad?
También senti un gran afecto por muchos otros como Juan Manuel
Gonzdlez, Félix Grande, José Marfa Berndldez, José Jurado Morales...
De todos ellos he aprendido grandes cosas, pero sobre todo, el afecto,
la cercania. Los demds importa menos.

~-En Mdlaga, casi todos los escritores marchan a una. Existe una
cordialidad y un empedio comin. En Granada no ocurre algo ast
desde finales de los arios 70 del pasado siglo. ;Cudles crees que son
las razones de ello?

Desde fuera las cosas se perciben de modo diferente. No creo que sea
exactamente asf. Lo que sucede es que quizd nuestras diferencias, que
las hay, nos se llevan tan a la escena publica. En Mdlaga cada uno “hace
la guerra” a su aire y “respeta” (jcuidado con las comillas!) el 4mbito
en el que se mueve el otro o, si me apuras, sino lo respeta, le es ajeno.
O sea, el silencio también es un compafero de viaje por estos lugares.
Aunque es verdad que ese enfrentamniento no es tan sistemdtico. Y, en
muchos casos, durante muchos afios ha habido grupos de escritores
que han generado sinergias que se han puesto en funcionamiento
y han dado sus frutos, como el Grupo Midlaga. En Mdlaga, frente al
ataque frontal (que también lo hay y mucho) se prefiere el silencio o
el “ninguneo”.




-;Quién tiene la culpa del silenciamienio de bastantes grandes
autores durante el periodo democrdlico? ;La politica ha mimado a
ciertos escrilores frente a otros?

La no lectura de los textos. El considerar al otro como un enemigo a
batir. La lucha por la visualizacion. Los proyectos estéticos dispares.
Las adscripciones a una u otra via. Son muchos los elementos que
determinan que haya escritores que se silencian, pero sobre todo,
por encima de todos ellos, yo dirfa que el “no leer sus textos” con la
necesaria distancia para valorar lo bueno que pudiera haber en ellos.
No obstante, siempre ha sido asi en la historia de la literatura. Lo triste
es que el lector actual, debido a estas situaciones coyunturales y ajenas
al hecho literario propiamente, pierda la oportunidad de leer a estos
escritores silenciados en su época porque no les llega informacion de
ellos.

En algunas ocasiones, al hilo de lo que se ha puesto de moda en la
sociedad, hay escritores que pueden visualizarse mds que otros;
otras porque se ha logrado ocupar espacios de poder en editoriales
de prestigio, en suplementos literarios, en revistas, en concursos
literarios... Esto sucede en teatro, en narrativa, en poesia... Se crean las
famosas “cuadras literarias”. La habilidad mayor o menor que tengas
para moverte en estos ambientes puede hacer que una obra exista
o siga en el anonimato. En una ocasién le of decir a Luis Antonio de
Villena que en un 70% la obra literaria, el escritor, es puro marketing.
Pero creo que esto no es nada nuevo. Forma parte de la cultura de
este pais, y seguramente de todos, porque es algo intrinseco al ser
humano. 8i no estuvieran los que estdn, otros habrfan ocupado estos
espacios.

Creo que la politica a 1o mejor en una etapa determinada pudo influir
algo, pero, grosso modo, no ha influido lo suficiente porque los
politicos viven de espaldas a la cultura. Esto si te lo puedo asegurar
por experiencia. Si es una “cultura” que les sirva para hacerse la foto,
alli estardn. Si no, manta y carretera.

-En el libro hay un abrumador predominio de autores andaluces.
(Ello se debe a que i1 eres andaluz y conoces a-mds andaluces
gue catalanes castellanos, gallegos... o al hecho de que Andalucia
ha ecupado un papel predominante en la literatura de las wltimas
décadas?
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Obviamente mi conocimiento fundamental llega de la literatura
andaluza. Y la necesidad de que esta sea visualizada. Sobre todo
porque todavia persiste ese centralismo madrilefio y de las editoriales
catalanas. El tejido literario andaluz se destruy6 con la crisis, si es que
algunavezse pudocrear ohubovisosdequesehiciera. Hoy diacualquier
escritor/a andaluz que quiera que su obra tenga una repercusion,
como en los tiempos de Bécquer, tiene que irse a Madrid. Por supuesto
que existe esa necesidad de visualizar la literatura andaluza, pero soy
consciente de que la literatura espafiola es tremendamente rica y hay
que mirar hacia fuera. Nos encontramos con grandes escritores en
todos los lugares de Espafia e Hispanoamérica. La ldstima es no poder
tener tiempo para leerlos a todos v disfrutar de sus obras.

-Incluyes bastanies articulos sobre escritoras. ;Consideras que es
muy distinta la literatura escrita por mujeres a la que escriben los
hombres?

Permiteme que cuente una anécdota que me sucedié con un amigo
comuin, el desgraciadamente desaparecido por voluntad propia Jean
Moreau. En una ocasion habia una escritora sevillana que presentaba
sulibro en la diputacion de Mdlaga y la tarde estaba bastante plimbea
y aburrida. En un momento determinado le dije a Jean: “Juanito,
vamos a remover el patio”. Acto seguido hice una breve intervencisn
y pregunté a la autora sevillana que por qué las escritoras escribfan
todas igual. Te puedes imaginar la que se lio en ese momento. Creo
que, si en el acto hubiera habido alguna kalashnikov, ‘alli habria
perecido. Fue, evidentemente un acto de provocacién en una tarde
en concreto.

Considero que entre las escritoras espafiolas las hay de una enorme
calidad y riqueza literaria, igual que los hombres. Y otras pésimas.
No obstante, aunque las generalizaciones no me gustan porque
reducen la riqueza que hay, por esa tendencia que como profesores
tenemos a la sintesis v los paradigmas, se puede decir que en el 4mbito
narrativo existe una mayor tendencia a la narrativa de dmbito de lo
privado, de encuentros y desencuentros en el dmbito de la pareja, y
al entrar en cuestiones sentimentales. En poesia ha habido una gran
variedad como se deduce al poco que se lea Ellas tienen la palabra,
la antologia que publicé Hiperién. Pero en wltima instancia sf existen
una tendencia rebelde, de tratar de salir del statu quo en el que han
vivido, en muchos casos opresivo. Digamos que hay una rebeldia
sentimental en sus propuestas liricas que también tiene el sentido
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de ser y estar en el mundo como algo fundamental y la necesidad de
manifestar su dasein en sentido heideggeriano. A veces, pienso que
tdcticamente hacen mal en ver a los poetas hombres como rivales
y deberfan ir mds hacia la integracién en compendios, antologias...
Este fendmeno no se da, por ejemplo, en poesia, aunque es mayor en
narrativa y en teatro, donde la integracién es mds frecuente, aunque
persiste una tendencia evidente a su exclusién. Les queda yo dirfa un
camino de lucha permanente por su visualizacion.

-En “El hilo de Ariadna” no hablas de tendencias, sino de autores
y libros. ;Cudles crees que han sido las tendencias principales de
la narrativa, la poesia y el teatro en Espana duranie el periodo
democrdtico?

No es ciertamente el perfil del libro el entrar en tendencias Yy mads
en penetrar en las obras concretas. En el libro que llevo varios afios
preparando y espero que vea la luz en 2019 hablaré de ellas mds
pormenorizadamente.

-5Qué evolucion has notado en las letras espaiiolas en los tltimos
anos? jHacia dinde consideras que se encamina la literatura
actual?

Hacia una mayor riqueza, libertad y apertura al mundo, a todo tipo
de corrientes y formas de escritura y pensamiento. Hacia una mayor
riqueza. Y, gracias, a las redes ningun escritor ya serd oculto. Ahora
los escritores tienen que saber informatica v saber manejar bien
Facebook, twitter, instagram, linkeden... El paradigma ha cambiado.
Si sabes manejar estas redes y tienes medios para tener una tropa de
seguidores, es fdcil encontrar las herramientas para que tu obra sea
conocida.

-iQué consejo darias a los autores que ahora comienzan su
andadura?

Que aprendan a escribir con el amor a la palabra y la lengua; v se
busquen a un buen promotor de su obra.

Hemos finalizado la entrevista. Francisco Morales Lomas se despide de
nosotros con toda cordialidad y lo vemos marchar hacia la Biblioteca
de Andalucfa donde participa en un congreso sobre literatura juvenil.
A €l mismo, tan en contacto con las nuevas generaciones, el tiempo
parece respetarlo. En muy poco se diferencia de aquel muchacho
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alto, optimista y solidario con sus compaiieros que conocimos hace Ia
friolera de cuarenta y cinco afios.
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